L’universalisme mathématique*

Pierre CARTIER

Les mathématiques font certainement partie du patrimoine universel de
I’humanité. Toute civilisation digne de ce nom a recours aux échanges et
aux dénombrements, aux mesures et aux évaluations. La maitrise des nom-
bres, de la numération et des opérations fait partie du bagage élémentaire
indispensable, et I’'on peut mesurer le progres parcouru en examinant les
perfectionnements des méthodes de représentation et de calcul sur les nom-
bres. La notion de nombre elle-méme s’est fortement élargie au cours des
siecles : aux nombres entiers “naturels” 1,2,3,... sont venus successivement
s’ajouter le zéro, les fractions, les nombres négatifs, puis les nombres “réels”
qui comprennent les nombres rationnels (ou fractions) et les irrationnels. Du
seizieme au dix-neuvieme siecle, les nombres “complexes” (ou “imaginaires”)
ont progressivement acquis droit de cité, de maniere pragmatique d’abord,
puis avec des fondements rigoureux chez Fuler, Gauss et Cauchy : cette
évolution de la notion de nombre n’est pas terminée, comme on le verra plus
loin.

Parallelement, les besoins de 'architecture, ou de la construction navale
par exemple, tout autant que les recherches “formelles” des artistes! con-
duisent a un catalogage des formes, et a I’étude de leurs mesures et de leurs
transformations. Les termes tels que : carré, cercle, sphere, cube, cylindre,
ligne droite, angle, perpendiculaire désignent les notions élémentaires de la
géométrie, mais font partie intégrante du langage familier, au méme titre
que les noms des nombres. La mémoire d'une civilisation s’exprime dans la
conservation et la description de nombreuses formes.

*Cet article recouvre, peu ou prou, le contenu d’une conférence faite a Paris (Unesco,
21 juin 2007).
'Nous entendons par 1a I'exploration du monde des formes.



Dans un troisieme ordre, les besoins de localisation, d’anticipation et de
prédiction sont la source d’autres développements. La nécessité de se situer
dans I'histoire, ou simplement de réguler la vie économique et sociale, oblige
au perfectionnement constant des calendriers ; I'interconnexion croissante du
monde nous oblige a vivre dans les deux échelles de temps : nous avons une
horloge locale et un “temps universel” par rapport auquel nous nous situons
en référence. A tout instant, il y a des individus qui vivent a un autre moment
de la journée, mais avec lesquels nous communiquerons instantanément.

Depuis le début des voyages et des échanges, la géographie n’a cessé de
vivre d’emprunts a la géométrie et a l'astronomie. Les rythmes célestes
étant les plus faciles a observer, les calendriers ont profité des progres de
I’astronomie. Aujourd’hui encore, c’est 'exploration spatiale — forme mo-
derne de l'astronomie — qui a permis la création des immenses systemes de
localisation instantanée (GPS, GALILEO) et de communication instantanée.
La navigation — maritime, terrestre et aérienne — a bénéficié de ces progres,
mais les a fortement motivés. Voyager, faire du commerce, oblige a évaluer les
risques, et en prévoir les conséquences pour les corriger. La gestion des grands
ensembles économiques, sociaux ou financiers réclame des outils de prévision.
Les notions de base de la statistique se sont imposées des la fin du dix-
septieme siecle ; les concepts de moyenne, d’écart-type (ou marge d’erreur),
de pourcentage, de degré de confiance font partie du bagage commun. Le
calcul des probabilités, science aujourd’hui florissante, n’est que la forme la
plus achevée de cette tendance.

Si tous les concepts précédemment évoqués correspondent a des chapitres
des mathématiques orthodoxes (algebre, géométrie, mécanique, calcul des
probabilités), la considération si importante des ordres de grandeur qui per-
met de différencier un projet de 100.000 euros d’un projet de 10.000.000 eu-
ros, n’appartient pas a un registre accepté des mathématiques en elles-mémes.
On I"'abandonne plutot au savoir-faire du praticien (financier, ingénieur) mais
cette circonstance n’a qu’une valeur sociologique temporaire, et il faudra bien
inventer une théorie mathématique du petit et du grand.

Ce qui précede est une description du savoir (et du savoir-faire) mathéma-
tique tel qu’il appartient a tout le monde. Il se peut que la veine créatrice,
si féconde a notre époque, tarisse comme cela s’est produit plusieurs fois
dans I’histoire. Tout ce savoir accumulé restera disponible, pouvu qu’un
enseignement méme routinier le transmette. En musique, tous les pays et
tous les siecles n’ont pas produit Mozart, Bach ou Beethoven, mais pourvu



qu’il y ait quelques maitres de musique et de chant, et un peu de gout pour
cela, on continuera a fredonner, a danser en rythme, et a écouter romances et
psaumes. La disparition de la musique ou des mathématiques signifierait le
sommeil — ou la fin — de la civilisation, et I’histoire ne nous rend pas optimiste
au point d’écarter une telle éventualité.
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Si, comme je le maintiens, les mathématiques sont partie intégrante de
la civilisation, elles doivent combiner leurs caractéristiques propres avec les
tendances générales de 1'époque, le Zeitgeist. Le dix-neuvieme siecle a été
marqué par ’héritage des Lumieres du siecle précédent, par I’ Aufkldrung,
par l'effort de refonte des Universités par von Humboldt, par la reconstruc-
tion napoléonienne de la France et de I'Europe. Les mathématiques n’y
échapperent pas.

Vers 1800, elles avaient recu en héritage une masse de résultats et de
concepts, certains remontant a I’Antiquité, d’autres venus s’ajouter au début
du dix-huitiéme siecle (Newton, Leibniz et leurs émules), mais le tout reposait
sur des bases incertaines. Les nombres compleres sont utilisés librement
depuis 1700, mais avec mauvaise conscience (nombres “imaginaires”); ils ont
donné de merveilleux résultats entre les mains d’Euler (né en 1707), tels que
la formule “magique”

cosf 4 isinf = e”
qui contient toute la trigonométrie, et ouvre la voie a la trigonométrie hy-
perbolique, et dont découle la formule “mystique”

m+1=0.

Le théoreme fondamental de [’algébre, qui affirme que toute équation algébri-
que a une solution, attend encore une démonstration convaincante, qui sera
finalement donnée par Gauss vers 1800. La justification des nombres com-
plexes par leur représentation géométrique, due aussi a Gauss, ouvre la voie
aux merveilleux travaux de Cauchy : intégrales curvilignes, résidus. Ceci
permet aussi l'introduction des éléments “imaginaires” (points, droite, cer-
cle) en géométrie ; comme l'aurait dit le géometre Darboux dans une belle
formule : “en géométrie, le plus court chemin entre les éléments réels passe



souvent par un détour dans I'imaginaire”. L’esprit technicien le plus pragma-
tique sait le bénéfice apporté dans la théorie de I’électricité par les facteurs
complexes, et la Physique Quantique formule les lois fondamentales par une
autre formule magique (Dirac, Feynman) :

ezS/h’

oll i = v/—1 est I'unité imaginaire.

La géométrie elle-méme est dans le trouble. A force d’essayer de démontrer
I’axiome des paralleles d’Euclide, ou de réaliser la quadrature du cercle, et
d’échouer a chaque fois, on commence a croire qu’il s’agit d’obstacles in-
surmontables. Serait-il possible qu’il existe des vérités géométriques non
démontrables ? L’accord supposé entre la Logique, et la réalité physique de
notre espace familier, serait-il un leurre ? La découverte, par Lobachevsky et
Gauss, d'une géométrie logiquement cohérente, mais contredisant 1’évidence
des paralleles, oblige a repenser la 1égitimité des faits mathématiques. Ceux-
ci sont-ils une vérité “naturelle”, ou des conventions (comme le soutiendra
H. Poincaré), ou bien le but et I'utilité des mathématiques sont-ils de procurer
des modeles de la réalité, donc falsifiables au sens de Popper.

On remarque aussi que bien des notions courantes de la géométrie, comme
I'orientation d’une droite, d’un plan, sont restées implicites dans ’axiomatique
d’Euclide. C’est la physique qui va imposer ces notions :

e régle d’Ampere et Faraday pour les courants et les forces électriques ;
e polarisation circulaire de la lumiere ;
e cristaux “gauches” et “droits”.

Quand se développe 'analyse critique, on s’apercoit qu’il ne va pas de soi
qu'une droite et un cercle se coupent parce que le dessin semble le montrer.
On ne sait pas non plus tres bien ce qu’est la tangente a une courbe, 'aire
d’une surface, ...

La situation est pire dans le Calcul Différentiel et Intégral, malgré les
efforts de présentation d’Euler et de Lagrange, malgré la croisade “ency-
clopédiste” de d’Alembert pour éclaircir la notion de dérivée. Et que sont ces
infiniment petits et grands, que les plus rigoristes n’excluent pas completement
malgré les absurdités logiques qui entourent leur “définition” :



Est infiniment petite toute quantité qui est plus petite que toute quan-
tité assignable

(donc plus petite qu’elle-méme 7). Et que signifient tous ces rapports %
différents les uns des autres ?

La vérité est qu’on ne connailt pas la nature du continu. Que sont les
grandeurs 7 La théorie d’Eudoxe et Archimede, reproduite au Livre V
d’Euclide, est rigoureuse, mais tres lourde, et repose elle-méme sur un certain
nombre de présupposés. Si 'on veut prouver des théoremes fondamentaux
tels que le théoreme de la valeur intermédiaire?, ou l’existence de maxima, il
faut cesser de se fier a I'intuition géométrique, et remplacer la notion vague
de grandeur par celle de nombre réel (ou décimal).

Je laisse a Henri Poincaré (La valeur de la science, Flammarion, 1970,
p. 36-7) le soin de décrire la solution apportée par les mathématiciens alle-
mands, tels que Dedekind, ou Weierstrass :

“Voyons ce qui est arrivé, par exemple pour 'idée de fonction continue.
Au début, ce n’était qu’une image sensible, par exemple, celle d’un trait
continu tracé a la craie sur un tableau noir. Puis elle s’est épurée peu
a peu, bientot on s’en est servi pour construire un systeme compliqué
d’inégalités, qui reproduisait pour ainsi dire toutes les lignes de I'image
primitive ; quand cette construction a été terminée, on a décintré,
pour ainsi dire, on a rejeté cette représentation grossiere qui lui avait
momentanément servi d’appui et qui était désormais inutile ; il n’est
plus resté que la construction elle-méme, irréprochable aux yeux du
logicien. Et cependant si I'image primitive avait totalement disparu de
notre souvenir, comment devinerions-nous par quel caprice toutes ces
inégalités se sont échafaudées de cette facon les unes sur les autres ?”

Je ne saurais trop recommander la lecture de ce chapitre de Poincaré sur
I'intuition et la logique en mathématiques.

Le salut est venu d'une arithmétisation du continu. On la doit a la minu-
tie obsessionnelle d'un Frege par exemple, mais aussi a toute une tradition
d’algebre formelle en Angleterre, qui va de Cayley, Boole et L. Carroll, a
Heaviside, et méme Dirac. Il s’agit d'une confiance quasi absolue dans les

2Si une quantité varie continuement, d’une valeur initiale A & une valeur finale B > A,
toute valeur intermédiaire C telle que A < C < B sera atteinte au moins une fois.



vertus d’un calcul, portant sur les opérateurs. L’expression de “Calcul sym-
bolique” est due a Heaviside.

A la fin du 19° siecle, comme le constate Poincaré, on semble avoir atteint
le but ultime de la rigueur en mathématiques. Une construction par étages
nous mene des nombres entiers, régis par le principe de récurrence (sous
la forme des axiomes de Peano) aux nombres réels et complexes ; les no-
tions de continuité, de dérivabilité, d’intégrale sont éclaircies définitivement
moyennant le sacrifice des infiniment petits, la théorie des fonctions de vari-
ables réelles ou complexes et les équations différentielles et intégrales reposant
désormais sur des bases solides. Grace a la prodigieuse découverte des coor-
données cartésiennes, la géométrie est ramenée a l’algebre et I’analyse. Ce
qui parut aux contemporains comme le couronnement de ce courant logi-
ciste fut la publication des Fondements de la Géométrie par Hilbert. La,
I’axiomatique a la Euclide se déploie sans entrave, et le tour de force d'un
exposé rigoureux de la géométrie sans coordonnées est réalisé. D’une cer-
taine maniere, c¢’est un projet ringard, mais ce sera le modele de la méthode
axiomatique rénovée au siecle suivant.
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Vers 1900, la science est-elle achevée 7 Que s’est-il passé dans ce qu’on
a appelé le “siecle court” de 1914 a 1989 7 Selon les témoignages con-
temporains, le début de la guerre en 1914 a été per¢u comme la fin d'un
équilibre européen reposant sur les compromis du Congres de Vienne apres
1815. C’est le début d’une longue période de troubles, de guerres, de ten-
sions qui ne s’acheveront qu’avec 'effondrement de I’empire soviétique. Entre
temps, les empires turc, austro-hongrois et russe ont disparu, et les empires
coloniaux frangais et britannique ont laissé la place a des Commonwealths
fantomatiques. C’est aussi le siecle des idéologies révolutionnaires, fondées
sur ’espoir d’'un monde nouveau, et celui de la mise a mal de bien des certi-
tudes en psychologie, sciences morales, économie, histoire et politique, sans
compter l'espace et le temps, et la réalité des atomes. C’est aussi le siecle
de grandes conqueétes technologiques : on sillonne la planete en avion en
quelques heures, et I'on entre en relation en quelques secondes n’importe ou
sur terre. On a marché sur la Lune, et on le fera prochainement sur Mars !

En science, la Physique Quantique, née d'un ajustement conjoncturel par
Planck de résultats expérimentaux portant sur un phénomene apparemment
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secondaire, a imposé un paradigme nouveau que nous ne maitrisons pas en-
core. En mathématiques, ce fut un siecle de grandes conquétes, de change-
ment de paradigme, de folles ambitions idéologiques, et de création d’outils
commodes et performants. Comme on le montrera plus loin, I'universalisme
des mathématiques en est sorti grandement renforcé.

Dans notre description des mathématiques du vingtieme siecle, nous lais-
serons de coté les progres purement internes, comme ces vingt-trois problemes
mentionnés par Hilbert dans sa conférence de Paris en 1900. Nous essayerons
plutot de décrire I'impact externe, I'influence sur la société.

J’al mentionné plus haut 'exigence nouvelle, au dix-neuvieme siecle, de
rigueur et de précision logique. Cette exigence est décrite avec pertinence
dans les premieres lignes du Traité de Bourbaki, reproduites ci-contre. Or
dans la constellation des Sciences Mathématiques, comme on disait alors, il
en restait beaucoup qui étaient loin de la rigueur formelle : Mécanique, Cal-
cul des Probabilités, mais aussi les parties les plus avancées de la géométrie
différentielle, de la géométrie algébrique et de la théorie des groupes de Lie.
Il faut y ajouter I’Analysis Situs inventée par Poincaré, et dont le nom de-
viendra “Topologie”.

La premiere conquéte est celle de I’ Analyse Fonctionnelle. Le Calcul des
variations se développe depuis le milieu du dix-huitieme siecle. Son esprit est
de rechercher une configuration, optimisée selon un certain critere, dans une
masse de fonctions ou de figures plus ou moins arbitraires. Les méthodes
directes sont développées vers 1900 sous le nom de principe de Dirichlet.
Hilbert invente I'espace qui porte son nom, composé des suites de nombres
complexes (21, 29, 23, . . .) telles que la série > |2,|* converge ; il 'applique a la
résolution des équations intégrales. L’invention contemporaine de 'intégrale
de Lebesgue, puis vers 1920, le travail de 1’école polonaise autour de Banach,
familiarisent les mathématiciens avec ces raisonnements d’un nouveau genre,
ou 'on raisonne sur des ensembles de fonctions, comme 'on raisonnait en
géométrie sur des figures qui sont des ensembles de points. Le dernier avatar
sera, apres un premier essai par Sobolev, I'invention par Laurent Schwartz,
vers 1945, des distributions qui justifient enfin les méthodes symboliques de
Heaviside et de Dirac. Toute une école se crée, autour d’Emile Borel, suivie
en Pologne par Steinhaus, et aux USA par Norbert Wiener, qui développe la
théorie des processus stochastiques. On se familiarise avec 'idée de raison-
ner de maniere probabiliste sur des courbes tres irrégulieres, ce qui permet
de modéliser les fluctuations boursieres ou la turbulence en Mécanique des
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Fluides.

Ce qui se met en place est un paradigme nouveau, celui des ensembles.
Cantor le premier, pour cerner la convergence des séries de Fourier, est amené
a considérer des ensembles exceptionnels de nombres réels, de plus en plus
compliqués, dont il entreprend la classification. Comme dit plus haut, on
s’enhardit a considérer des ensembles de fonctions tres irréguliers, pour les
besoins de la théorie de 'intégration a la Lebesgue, réincarnée en la théorie du
mouvement brownien de Wiener-Lévy. Avec Banach, on apprend & manier
des espaces de dimension infinie, et la Topologie Générale est un des outils
qui transposent l'intuition géométrique dans ce nouveau monde. En algebre,
Dedekind nous a appris a interpréter les (nombres) idéaux de Kummer comme
des ensembles de nombres, et la géométrie algébrique est refondée par Krull
et ses successeurs par la considération des idéaux de polynomes.

On en vient donc, d’abord de maniere fragmentaire, avec les idéaux,
les anneaux, les corps des algébristes, et avec les espaces topologiques de
Hausdorff, a considérer que tous les objets mathématiques sont a interpréter
comme des ensembles : ensembles de points, mais aussi ensembles de droites
ou de cercles (qui sont eux-mémes des ensembles de points). En topolo-
gie, on se familiarise avec les structures topologiques, ou les filtres, qui sont
des ensembles d’ensembles ; on montera dans ’échelle avec des ensembles
d’ensembles d’ensembles ! On préte a Hilbert, qui souhaitait soumettre
toutes les sciences mathématiques — et méme la physique — a la méthode
axiomatique, ’ambition de tout fonder sur les ensembles.

Le prophéte de Hilbert sera Bourbaki. Ce groupe de mathématiciens
congut le projet grandiose de refonder toutes les mathématiques de maniere
cohérente sur I'idée des ensembles — et des structures qu’ils portent. Ce slo-
gan des structures fut un moteur extraordinaire pour la confection de cette
série encyclopédique, dont 40 volumes parurent entre 1940 et 1980. Depuis, le
bel athlete a perdu de son souffle : un petit volume nouveau de 200 pages est
paru en 1998, et ’on annonce pour dans quelques années la refonte complete
d’un volume paru en 1958 ! 1l est facile de railler les faiblesses de I'entreprise :

e [’encyclopédie publiée ne couvre qu’une partie du savoir mathématique
actuel ; en particulier, les sujets auxquels tenaient tant les fondateurs
de Bourbaki tels que la géométrie différentielle ou I'arithmétique ne
sont jamais arrivés a maturité. Le calcul des probabilités, les équations
aux dérivées partielles, ou les distributions ne sont pas traités.
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o Le style est dogmatique et rigide, sans concession au lecteur. Mais c’est
ce style qui assure I'unité du projet, se maintenant sans faiblesse sur
40 volumes.

e La notion de structure est un outil méthodologique, mais n’a jamais été
promue au rang de concept épistémologique. Il est exact que 'exposé
que tente Bourbaki de la notion de structure est maladroit et peu con-
vaincant. Mais il faut noter que si les catégories ont avantageusement
remplacé les structures, le raisonnement propre aux catégories est né
de l'insistance de Bourbaki sur les sous-objets, les objets-quotient, les
limites, etc ...

Avec le recul de 30 années, on peut dire que, malgré les exces de quelques
disciples trop zélés, 'encyclopédie® de Bourbaki a marqué toute une époque,
surtout de 1945 a 1975. Elle a établi un nouveau standard de l'activité
mathématique, fixé les conventions, codifié les concepts de base (variétés,
anneaux, ... ), renové l'usage de la méthode axiomatique. C’est un nouvel
épisode dans la création de normes universelles. A défaut de créer un monde
nouveau, cette entreprise a “consolidé les acquis des révolutions du début du
vingtieme siecle”. Le bilan est tout a fait “globalement positif”.
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L’héritage du vingtieme siecle en mathématiques a jeté les bases d'un
nouvel universalisme. L’histoire de I’humanité s’est articulée en partie sur
les extensions successives de la notion de nombre, et 'aisance a manipuler
ces extensions. Il est bon de créer des outils fiables et robustes, d’emploi
facile, et un savoir-faire qu’on se transmette de génération en génération. De
ce point de vue, le siecle précédent a une riche moisson. L’idée de formalisa-
tion, sorte de sublimation du calcul, a pris son essor dans la logique, mais a
permis la création de I'informatique et du calcul scientifique. Au niveau des
extensions du nombre, on peut compter les matrices : ces tableaux de nom-
bres, presque inconnus vers 1925, sont devenus d’incontournables outils en
Physique Quantique aussi bien qu’en statistique, et s’appliquent aussi bien

3Le besoin d’encyclopédies est permanent, et il y eut d’autres projets conséquents au
cours du vingtieme siecle. Aucun n’aura ’ampleur ni I'influence de Bourbaki.



a ’économie (modele de Leontief) qu’a loptique ou l'électricité. La combi-
natoire a atteint une grande flexibilité et une grande puissance d’expression,
ainsi que les méthodes de calcul symbolique : “on dessine des calculs et on
calcule sur des dessins”. Les méthodes de la géométrie différentielle ont en-
vahi la physique théorique, grace en particulier a S.S. Chern qui a développé
les méthodes d’Elie Cartan. Une géométrie nouvelle des formes a surgi,
et des objets exotiques tels que les ensembles fractals sont des outils de
compréhension puissants.

Cet universalisme s’est traduit dans 'organisation de la profession des
mathématiciens. Rappelons quelques étapes : de 1650 a 1750, on assiste a la
création et au développement d’un réseau d’Académies des Sciences. De 1750
a 1900, c’est 'expansion des revues mathématiques. C’est aussi ’expansion
géographique de I'activité mathématique. L’Europe de I'Est, la Turquie, la
Russie font partie de I'aire d’expansion culturelle germanique. Elle s’étendra
au Chili et au Japon de I'ere Meiji. Naturellement, le vecteur linguistique est
la langue allemande, et dans une moindre mesure, le francais. Le latin ayant
perdu ses privileges au cours du dix-neuvieme siecle, le probleme d’une langue
de communication internationale se pose de maniere répétée. Depuis 1960 en-
viron, I'anglais s’est imposé comme la référence, malgré le chagrin de certains
francophones. La diffusion en Afrique ou en Asie d’une éducation européenne
par les entreprises coloniales a créé des foyers d’activité mathématique au
Maghreb, au Sénégal, en Afrique du Sud, et bien str en Inde, Australie,
Viet-nam, et plus récemment Corée et Chine.

De maniere parallele, on a vu se créer des Sociétés Mathématiques na-
tionales. Pour des raisons historiques ou politiques, la Grande-Bretagne ou
la Russie n'ont pas de sociétés nationales (mais une société a Londres et a
Glasgow, une a Moscou et une a Saint-Petersbourg, sans compter Kazan)
et la société espagnole a des concurrentes catalane et basque. Le plus sou-
vent, dans un pays donné, coexistent plusieurs sociétés mathématiques visant
des publics différenciés : mathématiciens des Universités, mathématiciens de
I'industrie et ingénieurs, statisticiens, professeurs des divers ordres d’ensei-
gnement pré-universitaire, femmes mathématiciennes ... En regle générale,
il y a des liens organiques harmonieux entre ces diverses sociétés.

L’unification des normes mathématiques, le choix d'une (ou plusieurs)
langues internationales, une mise en commun des expériences d’enseignement,
ont favorisé les échanges internationaux. Depuis 1897, un Congres Mondial
de Mathématiques (baptisé “Congres International des Mathématiciens” avec
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le sigle ICM) se réunit tous les quatre ans avec de 3000 a 5000 participants. 11
y a eu une interruption de 1936 a 1950 a cause de la Seconde guerre mondiale,
et le congres de Varsovie a été déplacé de 1982 a 1983 (en gardant le sigle
ICM82) a cause de la situation politique en Pologne. Ces congres ont eu lieu
majoritairement en Europe ou en Amérique du Nord, mais celui de 2002 s’est
tenu a Pékin, et le prochain est prévu a Hyderabad (Inde) en 2010. Une Union
Mathématique Internationale (UMI) fonctionne maintenant régulierement,
et aussi une Société Mathématique Européenne (EMS) qui réve d’égaler la
puissante American Mathematical Society? (AMS).

Pour décrire cet esprit de coopération internationale, le mieux est peut-

étre de laisser la parole® & C. Procesi, collegue italien et vice-président de
cette UMI :

“.. L’UMI sert de mieux en mieux la communauté mathématique.
Pour moi, le plus important est que nous “les mathématiciens” agis-
sions et réagissions comme les membres d’une communauté, et que
nous fassions un effort soutenu vers cet objectif ultime : rendre cette
communauté universelle.

Comme italien, j’ai été fier d’apprendre que ce fut un président italien
de I’'UMI, Salvatore Pincherle, qui insista pour inviter au congres ICM
de 1928 les mathématiciens des pays qui avaient perdu la guerre : les
“ennemis”®.

L’UMI traversa alors une crise grave, et nous savons a quel point il fut
tragique de laisser ces pays a I'écart de la communauté mathématique
internationale. Il a fallu une autre terrible guerre pour nous apprendre
a coopérer, au moins dans une partie du monde. Apres la chute du
“Rideau de Fer”, nous avons pu renouer les liens entre mathématiciens
européens de I'Ouest et de I’Est. Nous avons devant nous la tache
plus difficile d’intégrer dans notre communauté les mathématiciens de
pays qui, pour des raisons politiques, économiques ou méme culturelles,
restent encore a l'écart”.

4Devenue aussi une importante maison d’édition.

5Traduit librement de I’anglais au francais par moi-méme.

SEt corriger I'affront fait par certains mathématiciens francais aux Allemands lors du
congres de 1920 & Strasbourg! (P.C.)

"L’UMI a des représentants de 65 pays sur les 190 représentés aux Nations Unies.
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Nous sommes de petits acteurs dans le monde, avec des moyens fi-
nanciers tres restreints, mais avec des ressources humaines trés impor-
tantes et un langage universel. Notre société, I'UMI, peut servir de
référence pour les nombreuses organisations® qui s’efforcent de batir les
mathématiques dans les pays en développement. FElle peut aussi les
assister dans la recherche de fonds.”

Ne quittons pas ce chapitre de 'organisation internationale sans men-
tionner les problemes de l'enseignement, de la Maternelle a 1’Université,
selon le slogan d’une de nos associations professionnelles francaises (As-
sociation des Professeurs de Mathématiques). Cela suppose des échanges
d’expériences pédagogiques, des concours internationaux pour les éleves (les
Olympiades mathématiques), un effort de création, de publication et de dif-
fusion de manuels?. Il y a aussi ce que I'on peut appeler I'acculturation
(ou l'indigénisation) de la liturgie mathématique. Comme je le disais il y
a 30 ans a mes amis vietnamiens : “Au niveau du doctorat, il faut une
langue universelle : ce fut pour vous le francais et le russe en fonction d’aléas
historiques, ce sera sans doute ’anglais plus tard. Mais il faut continuer
I'effort de vietnamisation du vocabulaire mathématique, car ’enseignement
élémentaire et secondaire doit se faire dans la langue nationale. A cet égard,
I'utilisation de lalphabet latin (vietnamisé par Alexandre de Rhodes vers
1600) vous rendra la vie plus facile qu’aux japonais et aux chinois.”

X ok 3k ok ok ok ok ok ok ok skek

Et maintenant 7 Que faire de cet instrument universel au vingt-et-unieme
siecle 7 Le structuralisme comme philosophie mathématique a fait long feu.
Comme principe d’organisation du savoir mathématique, les catégories ont
remplacé les structures et introduit un principe de relativité. Les mathémati-
ques développées a 'intérieur d'un topos peuvent émigrer vers un autre topos.
Le probleme des fondements, ¢’est-a-dire la rigueur complete dans la construc-
tion de 'architecture, semble résolu. Mais il le paraissait vers 1900, et nous
achoppons encore sur la méme difficulté philosophique : qu’est-ce qu’une

8Parmi ces organisations, mentionnons le CIMPA basé & Nice, qui se charge d’organiser
rencontres et stages de formation dans le monde entier.

9Les éditions soviétiques MIR jouerent un réle fabuleux & cet égard. Malheureusement,
la situation économique catastrophique de la Russie a presque tari cette activité.
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suite arbitraire (par exemple celle des décimales d’un nombre “arbitraire”),
ou une fonction arbitraire 7 Cantor nous a appris la distinction fondamentale
entre deux infinis : le dénombrable et le continu. Toute I'analyse moderne
repose sur cette distinction, sur le fait que le continu est irréductiblement
plus grand que le dénombrable. La logique — et sa fille I'informatique — ont
donné un sens de plus en plus précis a ce qu’est une fonction “constructible”
décrite au moyen d’un algorithme ou d’un programme. Malheureusement, il
n’y a qu’'une infinité dénombrable de suites, ou de nombres, ou de fonctions
constructibles, alors qu’il en faudrait une infinité ayant la puissance du con-
tinu. Les recherches logiques sur I'indécidabilité de ’hypothese du continu
(Godel, P. Cohen) ont montré que la collection des sous-ensembles d'un en-
semble donné, méme tres simple, peut étre un puit sans fond. En fait, malgré
les prétentions modernes d’avoir évacué les paradoxes par I’axiomatisation de
la théorie des ensembles, n’a-t-on pas, selon le mot de Poincaré : “avec Zer-
melo enfermé le loup dans la bergerie, alors qu’on croyait avoir érigé une
robuste barriere” 7 Il est vraisemblable qu’il faut s’accoutumer a l'idée que
toute théorie scientifique cache des abimes, aupres desquels il faut éviter de
se hasarder.

La fin d’une certaine hégémonie structuraliste signifie aussi fin de I'intros-
pection, retour vers une politique d’exploration, d’aventure. Tant de mon-
des nouveaux s’offrent a nous, ou la théorie des cordes nous convie. Cette
théorie de physiciens est a la recherche peut-étre illusoire d’une unification
des deux grandes avancées de la physique du vingtieme siecle : la gravitation
d’Einstein (ou relativité générale) et la physique quantique des atomes et
de leurs composants ultimes. Faute pour l'instant de prédictions physiques,
elle a ouvert la voie a une foule d’avancées tres hardies en mathématiques.
D’une maniere voisine, le mariage entre les algebres d’opérateurs rebaptisées
“oéométrie non commutative” par Alain Connes, et les prédictions vision-
naires de Grothendieck, deux tentatives d’approfondir la structure de ’espace
et du nombre, promet aussi une transformation révolutionnaire des idées de
symétrie en mathématiques et en physique, une version ultime de la théorie
de Galois a 1’échelle cosmique.

Ce changement de perspectives a été aussi favorisé par la fin de la divi-
sion du monde due a la guerre froide. Les retrouvailles enthousiastes entre
scientifiques de 1’Ouest et de I’Est ont permis la confrontation de deux tra-
ditions, I'une plus formaliste et logique a I’Ouest, 'autre plus cosmopolite,
plus ouverte aux rapprochements, moins cloisonnée a 1’Est.
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Bien entendu, les incroyables instruments offerts par les nouveaux moyens
de communication quasi-instantanés, ’acces immédiat par le réseau Internet
a toutes les bibliotheques et toutes les encyclopédies du monde, les possi-
bilités d'une mathématique expérimentale nouvelle dans sa dimension sinon
dans sa conception : tout ceci que les mathématiciens partagent avec le
reste de 'humanité, tous ces cotés positifs de la mondialisation, servent
au développement de notre science. Apres un long mariage fructueux en-
tre mathématiques et physique, vieux d’au moins quatre siecles, vient le
temps d’appréhender mathématiquement I’énorme corpus d’informations en
biologie, de comprendre la physiologie des comportements apres la biologie
moléculaire des mécanismes fondamentaux. Tant dans les mathématiques
dites pures que dans les applications mathématiques, il y a place pour d’énor-
mes avancées grace aux outils créés dans les cinquante dernieres années.

Cet universalisme renouvelé ne doit pas faire oublier que, faute d’équilibres
sociaux suffisamment stables, faute de la maitrise encore imparfaite des
méthodes d’éducation, faute de savoir motiver une nouvelle génération qui
prendra notre releve, faute d’étre attentif a une diversité des situations, des
comportements et des cultures, nous risquons de confirmer le jugement pes-
simiste de Paul Valéry au moment du tournant historique de 1914 : “Nous
autres, civilisations, savons que nous sommes mortelles.”

Bures, aout 2007
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INTRODUCTION

Depuis les Grecs, qui dit mathématique dit démonstration; certains doutent
méme qu’il se trouve, en dehors des mathématiques, des démonstrations au sens
précis et rigoureux que ce mot a regu des Grecs et qu’on entend lui donner ici. On
a le droit de dire que ce sens n’a pas varié, car ce qui était une démonstration pour
Euclide en est toujours une a nos yeux; et, aux époques ot la notion a menacé de
s’en perdre et ou de ce fait la mathématique s’est trouvée en danger, c’est chez les
Grecs qu’on en a recherché les modéles. Mais a ce vénérable héritage sont venues
s’ajouter depuis un si¢cle d’importantes conquétes.

En effet, Panalyse du mécanisme des démonstrations dans des textes mathé-
matiques bien choisis a permis d’en dégager la structure, du double point de vue
du vocabulaire et de la syntaxe. On arrive ainsi a la conclusion qu’un texte mathé-
matique suffisamment explicite pourrait étre exprimé dans une langue conven-
tionnelle ne comportant qu’un petit nombre de « mots » invariables assemblés
suivant une syntaxe qui consisterait en un petit nombre de régles inviolables: un
tel texte est dit formalisé. La description d’une partie d’échecs au moyen de la
notation usuelle, une table de logarithmes, sont des textes formalisés; les formules
du calcul algébrique ordinaire en seraient aussi, si ’on avait complétement codifié
les régles gouvernant ’emploi des parenthéses et qu’on s’y conformét strictement,
alors qu’en fait certaines de ces régles ne s’apprennent guere qu’a I’'usage, et que
l’'usage autorise a y faire certaines dérogations.
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